八一文学网

第33章（第1页）

第25章 25

五年后，西南边境小镇，七月初七。

小镇常年多雨，这天格外安静，空气中飘着樟木的味道。

镇外山脚下的一栋老式平房，庭前杂草丛生，邮筒被人重新刷了绿漆，漆面却早已剥落。

屋内，一张木制写字台上整齐摆放着三十七封信，每一封信的封面都写着同一个名字。落款不同的日期，横跨整整五年。

这些信从未寄出。

也无人收。

陆湛行坐在窗边，戴着老花镜，正在写第38封。

他的头发已经全白，身形消瘦，眼神里少了从前的锐利，多了苍凉和沉静。

屋内一角堆着药盒和体温计，医生三天前才警告他胃穿孔病灶旧患加剧，建议住院。

他拒绝了。

“没事，我还能再撑几个生日。”

他嘴角轻轻扬起，自言自语。

窗外下起雨。

傍晚五点，门铃响了。

他颤着手打开门，看到邮递员站在雨中。

“陆先生，您有一封快件。”

他接过来，纸封外侧没有寄件人。